天凉了，买了一顶帽子。取回家来，戴于头上，穿衣镜前左看右看，总是感觉有点异样。几十年没有戴过帽子了，还真的有点不习惯呢。
古时候，帽子曾是特权和地位的象征。所谓冠冕堂皇，那是统治阶级尊贵的标志和象征。帝王戴的帽子叫“冕”，士大夫戴的帽子叫“冠”，有着严格的等级秩序。《释名》云：“二十成人，士冠，庶人巾。”那时候，只有士以上的人才可以戴帽子，一般平民百姓连戴帽子的权利都是没有的。甚至在春秋战国时期，连孔子、孟子这样圣人级别的大学者也不能戴帽子，而是用“帕头”把头发裹扎起来。所以，古时提倡学而优则仕，先生就鼓励学生要树立“轩冕之志”，争取享有坐车子和戴帽子的特权。
帽子的历史就不谈了，那是学问家们干的事，我若扯得太远，就有学舌卖弄之嫌，很是惹人厌的。还是说说自己与帽子的缘分倒是可以的。记忆中，小时候冬天的冷似乎比现在要厉害得多。那时候，常常冻得手脚炸裂、脸上生冻疮，所以不戴帽子是无法过冬的。我曾有一顶很显贵重的厚呢子帽，那是在地质队工作的舅舅给我买的，戴在头上很暖和，也很神气。可是有一次和小伙伴们玩耍，跑得满头大汗，就摘下帽子，放在府君庙前的戏楼台子上，结果回家时给忘记了，没有找见。自从那顶帽子丢了后，我好像就再没戴过帽子了。当然，不包括夏天防晒戴的草帽。
我小时候头油甚多，帽子戴不了几天，就染得油汪汪的一圈。所以，总是想办法作些防护，比如找张旧报纸垫在帽子里边，还要折叠一条寸把宽的长条在帽沿口上环衬一圈。那时候正是困难时期，外婆常说：“人都吃不饱饭，肚子里也没多少油水呀，你这头油咋就这多呢！”后来才知道，这似乎与饥饱关系不大。是否因为不讲卫生呢？回想那时的贫困乡村，除过夏天下河耍水，平时确实很少洗澡的；特别在寒冷的冬天，就更没有洗澡的条件了。如果说讲究卫生是文明人的表现，那么我小的时候，物质文明既不发达，精神文明自然也不大跟得上。曾有专家说过，洗澡过于频繁，并非对每个人都有好处，还会产生诸如破坏皮肤屏障、致使皮肤干燥、导致皮肤炎症等等副作用呢。专家还说，洗发过勤也是造成头油多的原因之一。不知这话是否正确。但有一点却是说对了，那就是头油多了容易导致脱发。想我年轻的时候，头发又密又硬，而现在已经加入毛稀公社了。 所以，这是买帽子的重要原因之一。头顶一片狼藉，毕竟有碍观瞻，影响市容。
鲁迅诗云：“破帽遮颜过闹市，漏船载酒泛中流。”过闹市、泛中流，都需要一些妆饰和依托，破帽漏船终还是能发挥些许作用的。再者，年龄大了，也确实需要保暖。诚如苏轼诗句：“破帽多情却恋头，明日黄花蝶也愁。”早作打算还是很有必要的。
人的头上，有有形的帽子，也有许多无形的帽子。许多人在不同时期都会有不同的头衔，也就是戴在他们头上的无形的帽子。随着时代的迹迁，有形的帽子花样翻新，无形的“帽子”也在不断变化。我认识的一位老同志，在我七八岁的时候，他被下放到我们村上劳动改造，戴的帽子是“右派分子”“臭老九”。10多年后我上了大学，毕业后分配到市上某大机关，他就在相邻的单位做领导。公开场合介绍时，人们给他戴过很多高帽子，诸如“高级知识分子”“学者型领导”“掌门人”等等。现在，他的帽子变成了“德高望重”“专家顾问”“大师”。可以说，这些帽子都具有着鲜明的时代特色，装点了社会生活的丰富多彩，也反映了不同历史时期的政治生态，很值得我们细细回味。
现在，我也常被扣上“专家”“顾问”的帽子。我知道，这是对我带有一定客气成分的认知颂扬。当然，我们也会在不同场合给自己的新老朋友们送上各种新鲜生动的“帽子”，或表达我们的尊重，或活跃场面气氛。只要是善意的，开开玩笑也罢，小小吹捧也好，于人于己都无大碍。只要自己这颗戴帽子的头脑保持清醒，就不会因之膨胀甚至迷失了。（刘少鸿）
