读书，是件无可炫耀却实实在在的事情。
翻看中国历史，许多人用一生的韶华投入其中，衣带渐宽终不悔，甚至成癖、成瘾，哪怕冒天下之大不韪，“雪夜闭门读禁书”也在所不惜。无书可读的时光，人如坐针毡，如烤炉火，手脚无措。
科举时代，读书是“鲤鱼跳龙门”的敲门砖，是“朝为田舍郎，暮登天子堂”的垫脚石。读书成了知识改变命运的最好诠释。十年寒窗，埋头书卷，望换得金榜题名。“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，是千万“一心只读圣贤书”的学子至善之信仰，只因“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”眼前的锦绣，无不借知识的力量，在平步青云的读书人看来，读书的魅力正赖于斯。可即便不少人曾因贫不能有书相伴，但成人后每逢心生寂寥，忆困顿无不以此为憾，因此省吃俭用，用一生的精力努力耕耘，想要惠及子孙，造就书香门第。
罗曼·罗兰说：“从来没有人为了读书而读书，只有在书中读自己，在书中发现自己，或检查自己。”修身养性，求得“孔颜之乐”成了人生格调的一种风雅追求。仁者乐山，智者乐水。惜乎山水逍遥的烟霞之意、自然之趣，是五柳先生、徐霞客们的闲适，是那么难得，甚至是“世俗之所避也”。
对于古人而言，山水清赏可望却困阻于行。好在，这难不倒读书人。君子取道中庸，既然不能逃禅于林泉，又不能庸碌于世俗，那就努力营造书房的小天地，远拒浮华声色在俗气之外，近存赏心乐事于娴雅之内。“余尝净一室，置一几，陈几种快意书，放一本旧法帖；古鼎焚香，素麈挥尘，意思小倦，暂休竹榻。饷时而起，则啜苦茗，信手写汉书几行，随意观古画数幅。心目间，觉洒洒灵空，面上俗尘，当亦扑去三寸。”明代文学家、画家陈继儒的《小窗幽记》如是说。陈继儒29岁开始隐居小昆山，后居东佘山，朝廷屡次征用，他皆以疾辞。正所谓“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”。陈继儒们将一纸清欢寄流年，放下“功名册”，读得“快意书”，从而觅得“栽培心上地，涵养性中天”的无上良方。诗书自娱里，求得悠然澄净的洒脱欢喜，顺势将“守正”和“尚真”悦情纸上。
无疑，读书是好的，是人生精神追求与共鸣的慰藉神物。但即使读书这么美好的事情，有时也会有不尽如人意、无可奈何之时。历史上，改朝换代动荡之时，读书人一旦遇上，何来读书之乐？即使有，也是苦中作乐，莫名之状不可言说。当然，喟叹之余，抚平内心因读书不便而带来的灵魂失落感，静默以待，刹那千年，潮起潮落。待又能放下一张安静的书桌后，收拾好落寞时压抑许久、新生后又激动万分的心绪，再拿起久束高阁、蒙尘几许的书卷，掸落风尘，更为认真地读下去，并且愈加投入其中。毕竟知识宝贵，不可不读。
对读书人而言，书就是知识的源泉、进步的阶梯，更是精神的载体、灵魂的归宿，古今概莫能外。一本好书，承载着时光的精致、人性的相知、心灵的慰藉。一人静坐书窗，手捧爱书，以清明之心随意地读、闲适地览，在书香墨韵的典雅芳菲间，求得“华枝春满，天心月圆。”的确，那些意味悠长的书籍，着实是纸与文字融合的神奇之物，世间十分美好，它必分其一，可解忧、可排闷，亦可寄情托志，若人沉浸其中，简直妙不可言。
“独乐乐不如众乐乐。”窃以为，此句对书是个例外。好书从来是独享，慢慢赏阅。记得一位爱书人曾说过这样一句话：“搬动我的书，犹如割肉剜心般刺痛，再亲近的人我也会不顾情面地果断拒绝。”此句诚不欺人也，也足可见证一个读书人的爱书之深。笔者最怕突然开口的唐突子，将别人心爱之书看作是平常物，并且深信“书非借不能读”，岂不知还有一句古训曰：“名酒过于求赵壁，异书浑似借荆州。”当人与书一见倾心、再见钟情之时，书便不再独为书，更恰似美人，不可辜负，亦不可与人分享。
北齐文学家颜之推云：“积财千万，无过读书。”孟德斯鸠曾说道：“喜爱读书，就等于把生活中寂寞无聊的时光换成巨大享受的时刻。”
追溯历史，放眼世界。对人类而言，无论何时何地，读些对人生有益的书，一直都是最容易也最美好的事情。（王立成）