父亲给我来电，说他正准备出门购置羊肉，问我过年是否确定回去。
好像每一年都如此，他以我回不回去过年为标准，掂量着新年物品的配比。而随着时间的变化，我的回答也大不相同了。
“别买了，买那么多做啥？”
“天呀！吃不完的，老爸，够了！”
“什么，吃不掉全背走？背不动呀，全装我车上拖走？”
“行行行！那你多买点。好的，可以的，买吧买吧！”
转眼间，我从18岁变成了38岁，以前的各种不要不用别等，改为乖巧听话，照单全收。所以，当前几天父亲给我来电，说要去家附近的羊厂，通过他的老熟人买到最好的羊肉，给我储备过年时，我把到嘴边拒绝的话咽了回去，说道：“好的，爸，你买吧！只要不是万不得已，我一定保证回来过年，你等我！”如果不是我回去，父亲可能连买都不买吧。他觉得那太多了，吃不了。但我们回去，他才愿意麻烦，愿意折腾，愿意破费，愿意等！
他笑呵呵地继续说：“我在新年等你！我还灌了香肠，腌了腊肉，备了鱼干，买了牛肉……”父亲何时话也变多了，这等事情喜欢专门给我打个电话。我笑嘻嘻地说，“行，你等我！回来陪你喝几两。”
小时候我们喜欢过年，父辈们怕过年。现在好像反过来了，父亲更盼过年，只因这样我和阿弟全家才会回
去。那个有着老父亲等我的地方，是心中最柔软的去处。
父亲报出那么多年货的时候，我心中大叫太多了。但每一样真的都是我想念的，好像走了这么远的路，吃了那么多的美食，味蕾始终还留有一块空白，只等父亲的味道来填补这块欠缺。
新年要奔赴的驿站，那里有人在等我。父亲知道我爱吃鱼、爱吃肉丸子、爱吃千张拌青蒜……人到中年，我还有疼爱着我的人，把我当孩子一样等，那是这世上何等无可替代的幸福之事。我是迫不及待的，想要张开双臂，去抱抱这快乐温暖的守候。
父亲，不用等太久，我很快就回来过年！（殷海平 ）
