正北方网

与故乡与童年的和解

     

作者: 麦家 出版社: 北京十月文艺出版社  

暌别文坛8年的麦家,带着《人生海海》“杀”回来了。这次,回来的不是那个擅长风云诡谲谍战故事的麦家,而是那个想要回到童年、回去故乡,去破译人心和人性密码的麦家。

说起麦家就会想到谍战小说,《解密》《暗算》《风声》《风语》《刀尖》等作品及其衍生的影视剧,普罗大众耳熟能详。

2008年,凭借《暗算》,麦家荣膺第七届茅盾文学奖。茅盾文学奖授奖辞是这样评价麦家和他的作品的:“麦家的写作对于当代中国文坛来说,无疑具有独特性……麦家的小说有着奇异的想象力,构思独特精巧,诡异多变。他的文字有力而简洁,仿若一种被痛楚浸满的文字,可以引向不可知的深谷,引向无限宽广的世界。他的书写,能独享一种秘密,一种幸福,一种意外之喜。”

关于《人生海海》,麦家说:“新作从2014年写到现在,是一个长时间的守望,也是一次脚踩大地翱翔天空的美妙历程。我想写的是在绝望中诞生的幸运,在艰苦中卓绝的道德。”

“人生海海”是一句闽南方言,形容人生像海一样复杂多变,起落浮沉。但,“潮起潮落都是人生的历练,每个人都跑不掉的”。人生海海的,也包括麦家本人。

“既然每个人都跑不掉逃不开,那不如去爱上生活。”作为麦家“故乡三部曲”之一,《人生海海》,背景设置在他的故乡。麦家称这是与故乡、与童年的和解。

《人生海海》围绕着一个很“谜”的上校展开,而叙述的视角,则来自一个十来岁的小孩。在“我”这个小孩看来,村里这个上校太古怪了,古怪的地方可以扳着手指头一个一个数:第一,他当过国民党军队的上校,是革命群众要斗争的对象。但大家一边斗争他,一边又巴结讨好他,家里出什么事都去找他拿主意;第二,说他是太监,可小孩子经常偷看他,好像没有什么可疑之处;第三,他向来不出工,不干农活,天天空在家里看报纸,嗑瓜子,可日子过得比谁家都舒坦。还像养孩子一样养着一对猫,宝贝得不得了!

这位不知为何原因隐没在村里的上校,曾经风光无限,却因为一个看似微不足道的秘密而“败落”。故事从这个秘密开始缓缓展开,想要知道秘密的人和藏着秘密的人都极尽所能达成自己的目的,故事也在窥探欲与守护欲的对抗中快速推进。可恨可气又可悲的小瞎子、聪明一世糊涂一时的爷爷、重情重义却引来流言蜚语不断的父亲等等,这些人物与上校的人生纠葛交缠,而矛盾也逐渐激化,最终在一夜之间爆发,所有人物的命运开始扭转……

“人生海海,敢死不是勇气,活着才需要勇气。你要替我记住这句话。”书中“我”的前妻临死的时候对“我”说。这也是麦家想要在这部作品里与读者说的。