鸽子是象征和平的鸟，被称为和平鸽，有的地方叫它鹁鸪，呼市方言管它叫“蒌蒌”（音译）。
1954年，我家初来呼市，住在新城西落凤街一片园子地里的两间简陋房子里（房东不种菜了，租给我们居住），周围地势开阔，不少孩子在这里追逐嬉闹放风筝。我时不时看到一群群鸽子自远处飞来，它们尾部绑着竹哨，随着“呜呜”的哨声，掠过晴空消失在远方。听人们说，这些鸽子都是专人饲养的，鸽子很有灵性，特别是信鸽，能传递情报和信息，还能记得飞行路线，两地相距几百里甚至上千里，也能飞回原处。我听了特别渴望能养鸽子，不求多，有一只就行。
嘿，这机会还真的来了。
这年夏季的一天，一阵滂沱大雨过后，还飘洒着细细的雨丝，地上积满了雨水。我正隔着窗户观看雨景，突然看到一只鸽子落在一个被积水包围的小土堆上，它被雨水淋湿了羽毛加上过度的劳累实在飞不动了，就像是从天上掉下来似的。我兴奋而迅速地光着脚丫子夺门而出，轻而易举就捉住了它，拿回家母亲看了也很高兴。这只鸽子很大，眼珠明亮，铁灰色的短喙略微下弯，双足呈杏黄色，脖颈上的细羽毛灰绿灰绿的，像闪着光亮的锦缎，翅膀的毛色以白为主兼有灰色，尾巴上绑着竹哨。我像得了宝贝那样高兴，暂时用细绳绑住它的一条腿，绳的另一端系在墙旮旯里的小木橛子上，用固定得很牢靠的酒盅盛上水，再给撒些饭粒，供它饮食。
父亲下班回来知道我捡回鸽子的事对我说：如果主人找来，就马上还给人家，时间长了没人过问了再当成自己的养起来，但是要注意卫生，更要节约粮食。一周过去了，既看不到也听不见有人说丢鸽子的事，这只鸽子就顺理成章地归我所有了。我给它解下细绳，拆下尾部的竹哨，在墙旮旯里凌空架上一根细竹棍供它攀抓，为防止它飞走，剪短了它的双翅。就这样我高高兴兴地与它相伴了3个多月。
深秋的一个周日，我正趴在炕沿上写作业（那时家里没有桌椅），突然听到鸽子的一声惨叫，猛回头只见一只大花猫正叼着鸽子准备逃跑，我立刻大喊“猫叼鸽子了”，喊声惊动了在外间干活的母亲，她翻身一个猛扑逮住了贼猫，可怜的鸽子却被咬死了。我哭着抡起巴掌把猫打得“哇哇”直叫，我仍不解恨，说：“打死它，挖个坑埋了。”母亲抱着猫避开我的巴掌说：“估计这是一只无家可归的流浪猫，它来偷吃鸽子也是万不得已的，它不像小偷那样可恨，它也怪可怜的，把它打死就更可怜了。再说打死它也救活不了鸽子，反倒多害了一条性命，不如好好善待它，让它消除对我们的恐惧，为咱家捉耗子不是更好吗？”
经母亲再三开导，我理解了她的善心。当天我们把鸽子煺了毛，加上土豆做成了一碗荤腥菜下肚了，把鸽子头、爪子和肠子都给猫吃了。之后，我们又圈养着它喂了许多天，逐渐和我们熟了，即使跑出去也能回来，看着它那活泼滑稽的戏耍动作，觉得可爱又亲切，我也就不记“一鸽之仇”了。母亲还特意在糊着麻纸的窗户下端留了一个吊着布帘子的小口，专供花猫在夜间出入。在这期间，它为我家抓了大小老鼠有十多只，可谓将功补过了吧。
第二年开春，我们周边那片宽阔地带公家要占用，给了房东一些补偿，又让我们自己另租房子限期搬家。父亲好不容易在聚隆昌街租到了一间半住房，用排子车拉了两次运完了全部家当，稍微安顿好以后，母亲让我回旧家看看花猫在不在。我来到空荡荡的旧居，发现花猫孤零零地卧在光秃秃的土炕上，我立刻爱怜地抱回了新住处。岂料，刚刚把花猫放在家门口，就遭到了新房东大黑狗的袭击，花猫“噌”地跳上墙头，又向外跳下去不知跑到哪里去了。我回到旧家看了好几次，都没发现花猫的踪影，直到旧居拆除了，也没有它的任何消息，我默默地祈祷，但愿花猫能被另一家好心人收养。文/张锡范