[摘要]书画论平方尺，诗歌论行。诗歌一行能卖多少钱呢？我不知道。反正书画家越来越富态，诗人越来越灰头土脸。
不知从什么时候开始，诗人不受人待见了。反正这几年，我这个曾经写过一些诗歌的人，不再自诩为“诗人”。
许多曾经痴迷于诗歌的人，大约都有着与我一样的心态，不再迷恋诗人的光环——盖因诗人多与穷困潦倒、蓬头垢面、恃才放狂、自命清高、格格不入等词汇联系在一起。于是，索性改头换面，大到总经理，小到艺术总监，压根不再提当年写诗那些陈芝麻烂谷子。
正当诗人混得不怎么样的时候，“画家”、“书法家”倒是越发有些“大放异彩”。君不见报纸上天天有书法展、画展的消息，参展者大都有些头衔和来历，有国际的、世界的甚至宇宙的什么学会、研究会，有会长、理事、秘书长，听来都挺吓人。更吓人的是他们的字画，动辄就是几千几万元一平方尺。当然了，这金额吓得倒我这样的穷人，吓不倒房地产商，吓不倒某些“颇有雅兴”的官员。现如今，附庸风雅的人多了去了，办公室、住宅、饭店，甚至专以麻将揽客的茶馆、咖啡厅等等，似乎不挂几幅字、几张画就没有文化似的。往深里说，人家这叫做收藏，谁叫咱生逢盛世来着，盛世收藏嘛！
前些年到南方旅游，每到一家酒店、餐厅，都挂满字画，可谓艺术无处不在。席间，总有现场拍卖的环节，有时画家、书法家本人还会亲临现场签名、合影之类。他们的头衔不可谓不多，所获奖项层次不可谓不高，作品标价也很可观。但“答谢”和“酬宾”这个环节格外诱人，一般几百元、千儿八百的就可以成交，作者和买家都是欣欣然，各得其所。绘画我不太懂，书法我是从小就练过的，我就看不明白了，那歪歪扭扭的顶多也就能叫做字吧，哪里称得上书法？也真奇了怪了，这些年练书法、学画画的人太多，正常的路子练不出个门道来就剑走偏锋：什么左手书法、双手写不同的字；有的把笔加长到一两米长，还要站到凳子上书写；实在不行，那就来个长卷，洋洋洒洒以量取胜，反正有的是媒体捧臭脚。
我也是媒体人，前些年受朋友之托，去给一个“烧画”的人写点稿子。看其画作皱皱巴巴、东贴一块西粘一角的，与真正的艺术品相去甚远，于是好歹给他写了个小消息了事。那位“画家”颇有些不悦，让朋友捎话过来，最好弄个整版的专访，到时可以送画作一幅以作酬谢。我只推说我文笔不行，写不了大稿子，且对绘画是门外汉，怕把好东西给写砸了。殊不知，几年之后，一位年轻记者当真用大半个版的篇幅，给那位“画家”写了一个专访。
相比于书画家的自信，诗人可谓卑琐。在新的形势下，许多诗人已变身企业家、影视编剧、出版策划人（书商）等各种身份。说到出版策划人，现在全国有名的多是诗人出身。沈浩波以策划《明朝那些事》一战成名，先前也是个穷酸的诗人。师永刚当兵出身，诗歌小说样样都行，现栖身《凤凰周刊》，策划了很多有影响的书，诗歌恐怕是不再写了……他们经常以著名图书策划人的身份出现在报纸的文化版面，但他们的简历中很少出现曾经作为诗人的那段经历，不知何故。
书画论平方尺，诗歌论行。诗歌一行能卖多少钱呢？我不知道。反正书画家越来越富态，诗人越来越灰头土脸。展览是一种易操作的方式，书画炒作好了，卖出去就是钱；诗人就不行了，得自己买书号、花印刷费出诗集，顶多印个千儿八百本，印了也卖不出去，只能送给要好的朋友。转播到腾讯微博
我挺佩服那些发了财还不忘记诗歌的人。大连有一诗人，写诗时没写出什么名堂，后来做生意发了，再回头像模像样地出了一本诗集，又出钱邀请了国内一干诗人、评论大家开个研讨会，一下子声名远播。近日，其诗集又翻译成外文在国外出版，据说引起了欧洲同行的关注。这样的成功范例，只可艳羡，不可模仿。
我有一位诗友，经常在报纸上发表一些小诗，每有见报，都要发短信给各位好友，请大家品评。他不是那种视诗歌为生命之人，但作为一种业余爱好，他对诗歌始终不离不弃。受了他的感染和鼓舞，每逢重大事件，如汶川大地震、60周年国庆等，我都用诗歌表达了自己的情感，发出自己的声音，我似乎又找到了从前写诗时的美妙感觉。
书画装饰的是门面，而诗歌装饰的却是心灵和梦境。
诗歌是不可替代的，伟大的时代一定更是需要诗人的。（文/李皓 作家《海燕》文学月刊主编）