老舍先生文章里有一篇《北京的春节》，专门描写北京春节前后的景象，他对北京的年俗如数家珍。“家家赶做年菜，到处是酒肉的香味。男女老少都穿起新衣，门外贴上了红红的对联，屋里贴好了各色的年画。除夕夜家家灯火通宵，不许间断，鞭炮声日夜不绝。”
时空变迁，如此熟悉的场景似乎让笔者回忆起儿时过年的模样。那时候，外婆家有一个院子，那小小的院子和胡同承载着笔者对年的美好回忆。
外婆操办的年，忙碌而有序。院落里有一处凉房，犹如一个天然冰箱，像一座宝藏，贮藏着童年的梦。外婆买来的年货都备在那里，果干、巧克力、酒芯糖平时很少吃到。每次置办年货外婆都会为笔者留一些。儿时仅是这些食物就让我对年有了盼头，更不用说孩子们等到过年那天穿上新衣在胡同里穿梭是一件多么吸引人的事。
大年三十，外公先熬好一碗贴春联的浆糊，刷在春联背面，笔者在旁边比划着位置，待外公挥动扫帚在墙上一刷就贴好了。红彤彤的春联，仿佛将一整年都照亮了。下午包饺子，大家分工配合，以饺子为纽带，在协作之中进行情感交流。晚上，观看春晚是必不可少的，家人围坐桌旁嗑瓜子、喝茶坐等晚会开播。待到十二点的钟声敲响，各家的鞭炮齐鸣，迎接新年的到来。胡同里的孩子在月光与烟花点亮的夜空下，兴奋地点燃烟花，玩闹到困乏。
大年初，一在外公外婆面前鞠躬问好，外婆给红包。外婆说“我们以前要磕头才给一颗糖，那也很满足了”……
过年亲戚串门会提几件礼品，有自己家里做的吃的像麻花油饼，也有成盒的点心、罐头，虽不是什么贵重之物，却能体现出一股过年的热络劲。九十年代里，虽不是物质匮乏年代，却也不是什么都唾手可得的。吃食也是孩子们对过年的最大最期盼，那时候礼盒蛋糕也只是过年才吃。里面有圆的、方的、夹心的，各式各样。长大之后好像再也没有吃过那么美味的蛋糕。《舌尖上的中国》曾这样说：“中国人对食物的感情多半是思乡，是怀旧，是留恋童年的味道。”
那时候甚至幼稚的想每天能像过年这样该多好，殊不知外婆在节日里面操办的辛苦。她，又老了一岁。现在生活水平的提升，过年的食物平时都可以满足，也就不那么盼过年。外婆还是热心的张罗着，笔得希望外婆不要为太多的事操劳，能陪着外婆过年就是最大的满足。
生活像一个车轴，杂事碾成一股股无穷尽的线，儿时的年在外婆的庇荫下如沐春风，而如今是我对她的陪伴。